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O Segredo do Rio 

Miguel Sousa Tavares 

 

Era uma vez um rapaz que morava numa casa no campo. Era uma casa pequena e 

branca, com uma chaminé muito alta por onde saía o fumo da lareira, que no inverno 

estava sempre acesa, e que servia para cozinhar e para aquecer a casa. 

À roda da casa havia um pomar com árvores de fruto e, como as árvores eram de 

várias espécies, havia fruta fresca durante quase todo o ano. No inverno as árvores 

davam laranjas e tangerinas, na Primavera davam peras e maçãs vermelhas, no Verão 

era a vez das ameixas e no Outono chegavam os figos e os marmelos e a parreira 

grande que dava sombra enchia-se de uvas. E quando passava a estação própria de cada 

fruta, podia-se comer as compotas que a mãe do rapaz tinha feito e que guardava em 

tigelas de barro e boiões de vidro que davam sempre um cheiro perfumado a toda a 

casa. 

Mas, além das árvores do pomar, o campo à roda da casa onde o rapaz vivia tinha 

também outras árvores, muito altas e grossas e que eram tão antigas que já estavam lá 

antes de a casa ter sido feita pelo avô do rapaz. O castanheiro dava castanhas, a 

nogueira dava nozes, mas, acima de tudo, as árvores grandes e antigas, como os dois 

carvalhos em frente de casa, davam sombra e pareciam guardar a casa e fazer 

companhia. 

Junto ao ribeiro, que passava à frente do terreno, havia faias, altas e esguias, e 

chorões, cuja copa densa caía até ao chão debaixo das quais o rapaz brincava às 

cabanas com os amigos e com os dois irmãos mais novos. 

Mas o sítio preferido do rapaz era o ribeiro. O ribeiro era um braço do rio que 

passava lá ao longe, na aldeia, e que de repente se separava dele e serpenteava pelo 

meio dos campos, entre os arrozais e os campos de milho do Verão, até voltar a 

encontrar-se outra vez com o rio principal, já depois de passada a casa. 
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O ribeiro fazia uma curva e 

depois mergulhava numa pequena 

cascata de pedras, antes de se alargar 

e formar um lago, mesmo em frente da 

casa. O chão era de areia e pequenas 

pedras, que se chamam seixos, e a água 

era transparente e óptima para beber. 

As pessoas que moravam naquele 

lugar e na aldeia mais próxima bebiam 

daquela água, cozinhavam com ela e 

pescavam no rio e por isso todos tinham 

muito cuidado para não sujar o rio, 

deitando lixo ou outras coisas lá para 

dentro. As pessoas sabiam que a água é 

a coisa mais preciosa da vida e que um 

rio que corre limpo é um milagre da 

natureza que não pode ser estragado. 

Aí, nesse pequeno lago que o ribeiro formava, o rapaz aprendera a nadar ainda 

muito pequeno e passava lá todos os dias de Verão a tomar banho. Debaixo de água 

nadava com os olhos abertos e por isso conhecia já quase todo o fundo do rio, desde as 

pedras mais bonitas até às várias espécies de peixes que desciam pela cascata e 

atravessavam o lago, continuando pelo rio abaixo em direcção ao mar, muito longe dali. 

Havia também dois ou três peixes que não estavam de passagem e moravam nas 

margens do pequeno lago, entre esconderijos de pedras, cobertos por ramos de 

árvores que mergulhavam sobre as águas e escondiam os seus buracos. Às vezes o 

rapaz ia espreitá-los nas suas casas e, quando não s via lá, sabia que os peixes tinham 

ido nadar ao longo do rio, à procura de comida.   
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Quando ficava com frio de tanto 

tomar banho, o rapaz vinha estender-se 

num pequeno espaço de areia muito 

grossa que havia na margem do ribeiro e 

ficava a aquecer-se ao sol. Nas noites de 

Verão, antes de ir para a cama, vinha 

também muitas vezes sentar-se ali, para 

se refrescar com a brisa fresca que vinha 

do rio, ou então deitava-se de costas na 

areia e ficava a olhar para as estrelas do 

céu, que brilhavam como se estivessem 

todas em festa. 

 Às vezes passava uma estrela 

cadente no céu, e o rapaz pedia logo três desejos à estrela, como tinha aprendido com 

a sua mãe. 

 A mãe ensinara-lhe também que cada estrela do céu era uma pessoa boa que 

tinha morrido e que tinha deixado na terra alguém de quem gostava muito e, por isso, 

ficava no céu, depois de morrer, e de lá de cima via tudo o que se passava cá em baixo 

e tomava conta das pessoas de quem gostava e que deixara cá em baixo. 

 Uma noite de Verão, quando a luz da Lua deixava ver até o fundo do rio, 

aconteceu que o rapaz estava sentado à sombra de um chorão e ouviu o barulho de 

alguma coisa a roçar nas silvas, na outra margem do ribeiro. Escondeu-se mais na 

sombra e ficou muito quieto a escutar. E então viu um grande javali, com as suas 

presas que pareciam facas e o focinho a cheirar o chão, que saiu do mato, seguido por 

dois filhotes pequenos, e foi até ao ribeiro, onde todos começaram a beber água. Com 

o coração aos pulos, de medo e de excitação, o rapaz ficou suspenso, sem fazer 

nenhum movimento e quase sem respirar, até que o javali e os seus filhotes acabassem 

de beber e desaparecesse outra vez no mato. 
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Mas a maior aventura do rapaz no rio ainda estava para acontecer e deu-se numa 

tarde de Primavera, quando o campo estava cheio de trevos, de malmequeres e de 

girassóis e a casa parecia toda cercada de flores, que cresciam nos canteiros e nos 

vasos que a mãe do rapaz regava e tratava com tanto cuidado. 

Era uma tarde já quente mas a 

água do ribeiro ainda estava muito fria 

para se poder tomar banho e o rapaz 

estava deitado de bruços na pequena 

praia de areia, distraído a fazer uma 

construção com pedras e ramos de 

árvores. De repente ouviu um grande 

barulho na água atrás de si e voltou-se 

ainda a tempo de ver um enorme peixe 

que dava um salto imenso fora da água, 

todo torcido como se fosse uma 

bailarina, e, depois de ficar um 

instante suspenso no ar, olhando tudo 

à roda, caiu outra vez dentro de água, 

com um grande estardalhaço, 

salpicando água até onde estava o 

rapaz. Este ficou quieto de medo, porque nunca tinha visto um peixe daquele tamanho e 

nem sabia que os peixes podiam dar saltos tão grandes fora de água. Sem saber o que 

fazer e até sem coragem para fugir, o rapaz ficou a olhar para a água e viu claramente 

o peixe que nadava de um lado para o outro, como se fosse dono do lago. Mas o mais 

extraordinário é que daí a bocado o peixe tirou metade do corpo fora da água, como se 

estivesse em pé no fundo, e pôs-se a olhar para o rapaz, com um sorriso na sua boca 

enorme. E, depois, como se fosse um sonho, o rapaz ouviu o peixe a falar, com uma voz 

estranha, que parecia vir do fundo do rio:   
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– Olá, rapaz! Tu vives aqui? – perguntou o peixe, com muito bons modos.  

– Vi-vi-vo – gaguejou o rapaz, ainda a tremer de medo. 

– Ah! – disse o peixe – este é um sítio muito bonito.O ribeiro é muito bonito, a 

água é muito limpa e há várias pedras onde se pode construir uma casa. Este lago é 

teu? 

 – É, é m-meu – disse o rapaz. – É on-onde eu tomo banho no Verão, é onde eu 

brin-brinco sempre que não está a cho-chover. Mas, diz-me uma coisa, peixe – o rapaz 

encheu-se de coragem – : como é que tu falas a língua das pessoas?  

– Ah, isso é a história da minha vida. Queres ouvi-la?  

– Quero – disse o rapaz, já cheio de curiosidade. 

– Pois bem, vou contar-te. Eu nasci e cresci dentro de um aquário que pertencia 

a um rapaz assim da tua idade. Ele gostava muito de mim e tratava-me muito bem. 

Estava sempre a dar-me comida e por 

isso eu fui crescendo muito. E falava 

tantas vezes comigo, contava-me 

tudo da vida dele, conversámos tanto, 

tanto, que eu acabei a falar a língua 

das pessoas. Mas só consigo falar 

fora da água. Debaixo de água só falo 

a língua dos peixes. Então aconteceu 

que eu fui ficando tão grande que já 

não cabia no aquário e a mãe do rapaz 

resolveu que eu tinha de ser deitado 

fora. Então combinou-se que eu iria 

ser lançado num rio muito grande, 

para que vivesse com outros peixes. 

Eu e o meu amigo chorámos muito por 
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nos separarmos, mas não havia nada a fazer e então ele levou-me dentro do aquário até 

um rio e deitou-me lá para dentro, dizendo-me “vai e sê feliz”. E, de então para cá, já 

passou muito tempo e eu tenho nadado sem parar, subindo e descendo esse rio e 

outros ribeiros, à procura de um lugar bom para fazer a minha casa. Mas ainda não 

encontrei nada tão bom como o aquário onde eu cresci, É esta a minha história. 

E, dizendo isto, o peixe calou-se e aproveitou para mergulhar dentro de água e 

respirar, porque os peixes só respiram debaixo de água. 

O rapaz ficou em silêncio, a pensar no que fazer. Aquele peixe enorme e falador 

era uma coisa muito estranha ali no seu ribeiro. Se ele ali ficasse, nunca mais poderia 

nadar à vontade no lago e nunca mais poderia estar ali sozinho, como gostava. Mas 

também tinha pena do peixe, há tanto tempo à procura de uma casa para viver, e 

pensou no outro rapaz que tinha chorado quando se separara do peixe e que a esta 

hora devia estar a pensar se o peixe seria feliz no rio ou se não tinha encontrado 

nenhum lugar para viver e já teria ido parar ao mar, sendo engolido por algum tubarão. 

Assim, quando o peixe voltou a tirar a cabeça fora de água, o rapaz já sabia o 

que ia fazer. Mas antes perguntou-lhe: 

- Que espécie de peixe és tu? 

- Sou uma carpa, um peixe do rio, os que dão os maiores saltos fora de água. 

Alimento-me de lagartos do fundo do rio ou de insectos que pousam à superfície da 

água. Gostamos de viver sempre no mesmo sítio e conseguimos viver muitos anos até 

morrer. 

- Então, peixe, vamos fazer um acordo. Tu ficas a morar aqui, constróis a tua 

casa e fazes a tua vida. Mas ninguém pode saber que tu falas a língua das pessoas e 

que conversamos os dois. Se souberem que eu falo com um peixe, vão achar que sou 

maluco e tiram-me daqui Ouviste? 

- Fica combinado, e vamos ser amigos. Muito e muito obrigado! – disse o peixe, 

feliz. 
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E deu um salto tão grande fora da água que o rapaz teve de olhar para o céu 

para ver até onde ele subira. 

E assim, durante toda aquela Primavera o rapaz e o peixe foram ficando amigos 

e aprendendo a brincar juntos. Quando o rapaz não tinha escola ou não era chamado 

para ajudar os pais, vinha até ao ribeiro e aí ficava a falar com o peixe ou a jogar à 

bola com ele: o rapaz atirava 

a bola ao peixe, que a 

agarrava na boca, dando um 

salto fora de água, e 

mergulhava com ela no fundo 

do rio. Depois, de repente, 

quando o rapaz não estava à 

espera, o peixe dava um 

salto fora da água e com a 

boca atirava a bola com toda 

a força para terra, onde o 

rapaz tentava agarrá-la. 

Chegou o Verão e os 

dias lindos continuaram, mas 

agora com mais calor. Estava 

sempre sol, e noites claras 

de estrelas, e em breve a 

mãe do rapaz autorizou-o a 

passar a tomar banho no rio, 

porque já não estava frio. Esses foram os tempos de grande brincadeira entre o rapaz 

e o peixe. Juntos, mergulhavam dentro de água, o rapaz agarrado à cauda do peixe, que 

nadava à superfície e o arrastava com toda a força, como se fosse um barco a motor. 

Às vezes, o peixe parava num ponto no meio do rio e dizia ao rapaz: “agarra-te ao meu 
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rabo com força que vamos mergulhar lá no fundo, para eu te mostrar umas pedras 

muito bonitas”. E o rapaz agarrava-se com as suas mãos à cauda do peixe, fechava a 

boca e, com os olhos muito abertos, descia até ao fundo do rio e voltava para cima 

agarrado a ele. Os outros peixes, que os viam passar assim debaixo de água, olhavam 

espantados para eles e paravam no sítio onde estavam, suspensos de admiração e com 

os olhos muito abertos, como os das crianças no circo. 

Nas noites mais quentes desse Verão, quando o calor não o deixava dormir, o 

rapaz descia, silencioso, pela janela do quarto e ia até ao ribeiro. Então, atirava umas 

pedrinhas para dentro de água, que era o sinal combinado para chamar o seu amigo. 

E o peixe, que dormia no seu buraco, feito com pedras e ramos de árvores 

arrastados pela corrente, acordava com o som das pedras a cair dentro de água e 

vinha ter com o rapaz à margem. E aí ficavam a conversar muito tempo, o rapaz 

contando o que se passava na escola e em casa, e o peixe contando tudo o que 

acontecia debaixo de água, dentro do rio. 

Passou o Verão, veio o Outono e, em lugar das chuvas que se esperavam, o sol 

continuou sempre a brilhar e os dias continuaram muito quentes. 

O rapaz estava feliz porque isso permitia-lhe continuar a tomar banho no rio 

durante o dia e a vir sentar-se à noite na sua margem. Mas o pai do rapaz andava 

calado, com cara de poucos amigos, falando pouco e resmungando muito. Pelas 

conversas do pai com a mãe, o rapaz percebeu que ele estava preocupado com a falta 

de chuva. As colheitas do Outono estavam ameaçadas, o milho estava seco, as uvas 

queimadas, a seara não crescera e não havia azeitonas nas oliveiras.   

E, de semana para semana, as coisas foram ficando piores. Continuava a não 

chover e em breve o poço que servia para regar os legumes e o pomar ficou seco. As 

laranjas, os marmelos, as romãs, apodreciam nas árvores, antes que ficassem maduros 

para poderem ser colhidos. O pai do rapaz andava agora profundamente triste e às 

vezes até arrancava os cabelos da cabeça, sem saber o que fazer. 
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E um dia, estava o rapaz já deitado na cama, ouviu uma conversa entre o pai e a 

mãe, que estavam sentados em dois bancos ao pé da lareira. Dizia o pai: 

- Já não há pão no celeiro, não há azeite no lagar, não há fruta nas árvores. Não 

temos legumes nenhuns para vender na cidade e trocar por comida. Não sei o que 

vamos dar de comer aos filhos daqui em diante. Como não choveu nada durante a 

Primavera e o Verão, nem sequer há caça nos campos. Não vejo um coelho, uma lebre ou 

uma perdiz. Fugiu tudo. 

A mãe ficou calada, a pensar. Também ela não tinha fruta para fazer compotas, 

não havia trigo nem milho para vender ao moleiro para que ele os transformasse em 

farinha no seu moinho. No galinheiro já restavam poucas galinhas e patos e também 

não havia comida que sobrasse 

para lhes dar. O porco, que 

devia ser morto quando viesse 

o frio, não tinha engordado 

muito e não daria muita carne 

para o Inverno. A vida no 

campo é assim: nos anos de 

abundância, quando chove 

muito e nas alturas certas, 

enchem-se os celeiros e as 

despensas de comida, todos 

ficam felizes e há festas nas 

aldeias a todo o tempo para 

celebrar as colheitas. Nos anos 

de seca, os prados ficam secos, 

a fruta apodrece nas árvores, a 

caça foge, e as pessoas andam 
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tristes e às vezes passam fome. Tudo o que, mesmo assim, conseguiam produzir, 

vendiam para as cidades, para poderem comprar as outras coisas que precisavam, como 

roupa para os filhos ou os remédios, para quando eles estivessem doentes. Assim, as 

pessoas das cidades, que têm sempre comida, julgam que no campo nunca falta nada de 

comer, mas não é verdade: os camponeses vendem o melhor que têm para a cidade e 

ficam com os restos e com o pior, que às vezes não lhes chega. Nos anos piores, eles 

têm de aproveitar tudo: fazem sopas de ervas daninhas, usam as cascas das batatas e 

das cebolas e cozinham raízes de árvores. 

A mãe do rapaz já tinha conhecido outros anos assim e sabia que não havia nada 

a fazer: só choveria quando o céu quisesse. 

- Não sei o que vamos fazer. Não sei o que vamos dar de comer aos nossos filhos 

– repetia o pai, com voz triste, a olhar para a tijoleira gasta do chão. 

Mas, de repente, a mãe teve uma ideia e a cara dela alegrou-se: 

- Agora me lembro! Vi há dias uma carpa gigantesca, aqui no ribeiro, em frente 

de casa. Voltei a vê-la dois dias depois, o que quer dizer que ela vive aqui. Se tu 

bloqueares com um tronco de árvore ou com uma rede a parte de baixo do rio, ela não 

consegue fugir por aí nem pela cascata acima e fica presa. Então podes apanhá-la, nem 

que seja com um tiro de caçadeira. Digo-te que aquele peixe deve pesar aí uns 

cinquenta quilos e, depois de arranjado e de o salgarmos, deve dar comida para uns 

dois meses, até que se mate o porco. Que achas? 

- Grande ideia! – disse o pai. – Amanhã mesmo, logo de manhãzinha, vou tirar a 

rede da capoeira e estendê-la dum lado ao outro do ribeiro, para que a carpa não possa 

fugir. E depois vou apanhá-la. 

O rapaz ouviu aquela conversa e ficou gelado de terror e sem saber o que fazer. 

Se avisasse o peixe e ele fugisse nessa noite, ficava na mesma sem o seu amigo e a 

família ficava sem comida. Por outro lado, se deixasse o pai pescar a carpa, ele não 

conseguia imaginar-se capaz de comer aos bocados aquele peixe que agora era seu 

grande companheiro de conversas e de brincadeiras. 
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O rapaz ficou muito quieto no escuro, na cama, enquanto continuava a ouvir os 

pais a conversar na sala. Depois, eles foram-se deitar e a casa ficou toda às escuras e 

em silêncio. A Lua estava em quarto crescente e vinha uma luz lá de fora que entrava 

pela janela do quarto e vinha bater no chão ao pé da cama do rapaz. Ainda a tremer de 

medo, este levantou-se, vestiu à pressa umas calças e umas botas, abriu a janela 

devagar para não fazer barulho e deixou-se escorregar para o lado de fora da casa. 

Correu até à margem do ribeiro, até à praiazinha de areia grossa, e fez o sinal 

combinado para acordar o peixe, atirando três pedrinhas para o sítio onde ficava a 

casa dele.  

Passados uns instantes, ouviu um barulho debaixo de água e apareceu a cabeça 

da carpa, ainda com os olhos pequeninos de quem tinha acabado de acordar. 

- Mas o que se passa, o que queres a uma hora destas? – perguntou o peixe. 
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O rapaz contou-lhe rapidamente o que se passava e disse-lhe: 

- Tens de fugir já esta noite. Daqui a bocado, logo que romper o dia, o meu pai 

estará aqui para montar a rede e, se tu não tiveres fugido, ficas preso. 

As despedidas foram rápidas e tristes. O rapaz tinha lágrimas nos olhos ao 

pensar que se ia separar do amigo e também por pensar que o peixe tinha de 

recomeçar outra vez a sua procura de um sítio bom para viver. O peixe iria descer o 

ribeiro até voltar a encontrar o rio que vinha da aldeia e, quando aí chegasse, teria de 

escolher entre subir ou descer o rio, à procura de uma nova casa. 

- Adeus, adeus. Não chores – disse-lhe o peixe. – Talvez, se não for viver para 

muito longe, um da te possa vir visitar no Verão e voltaremos a tomar banho juntos. 

Adeus, meu amigo, não esquecerei nunca que me deixaste viver aqui no teu ribeiro e 

que me salvaste a vida esta noite. Onde quer que eu esteja, nunca me esquecerei de ti. 

E, dito isto, o peixe mergulhou outra vez na água e afastou-se devagarinho pelo 

rio abaixo. O rapaz ficou a ver a sua sombra debaixo de água, através da luz da Lua, 

até que deixou de o ver e de ouvir o barulho da água à sua passagem. Então, deitou-se 

de bruços na areia e deixou-se chorar durante muito tempo. Depois, voltou para casa e 

deitou-se na cama, tão triste por dentro, que era como se tivesse uma pedra dentro do 

peito, no lugar do coração. 

Claro que, no dia seguinte, foi grande a decepção e desalento do pai quando, 

depois de montada a rede, percebeu que afinal a carpa já não vivia ali. O rapaz seguiu 

os seus gestos à distância, sentindo-se culpado por aquela traição, mas ao mesmo 

tempo sentindo-se aliviado por não ter de ver o amigo a ser morto com um tiro. 

Nessa noite o jantar foi muito triste. Todos estavam silenciosos e tristes. Os 

pais, porque tinham visto desaparecer a última esperança de arranjarem comida para 

os próximos tempos, e o rapaz porque tinha saudades do amigo nem conseguia pensar 

nele sem imaginar a falta que lhe ia fazer. 

E tudo continuou triste nos dias e nas semanas seguintes. O Sol continuava a 

brilhar e os dias eram lindos, mas não se pode comer o Sol e as pessoas do campo não 
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se cansavam de olhar para o céu, a ver se avistavam nuvens que fossem sinal de chuva. 

Ninguém se atrevia a fazer as sementeiras daquela época, com medo que a falta de 

água matasse as sementes na terra. Todos andavam maldispostos e as pessoas quase 

não falavam entre si. O rapaz nunca mais fora passear para a margem do rio. De 

repente, o rio tinha perdido o seu segredo, tinha perdido a sua magia. A vida do rapaz 

parecia-lhe completamente vazia e sem sentido. Preferia não ir passear para o rio, nem 

sequer olhar para lá para não sentir mais a falta do seu amigo. Todo o tempo em que 

não estava na escola, ficava em casa, fechado no quarto e deitado na cama a olhar o 

tecto. E perguntava a si mesmo se o mundo iria acabar. 

 

Tinham passado duas semanas desde que o peixe se fora embora. A Lua estava 

agora cheia e, num céu límpido, sem nuvens algumas, de noite via-se quase tão bem 

como de dia. Numa noite dessas, o rapaz estava à janela do quarto, entretido a ver as 

sombras que a luz da Lua fazia no olival e no pomar e a ouvir o canto das corujas, que 

gritavam umas com as outras, como se fosse de dia e estivessem cheias de pressa. 

Dali, da janela do quarto, conseguia avistar o ribeiro e via as suas águas quietas, que, 

ao luar, pareciam pintadas de prata. Estava exactamente a olhar para o ribeiro, quando 

o coração lhe deu um pulo no peito. 

Foi como se tivesse uma visão: primeiro, distinguiu um remoinho debaixo de água 

e depois viu claramente o corpo enorme do peixe sair metade fora de água e ficar ali 

em pé, como se estivesse a chamar por ele. O rapaz esfregou os olhos, para ter a 

certeza de que não estava a sonhar. Mas não estava: viu o peixe mergulhar passado um 

bocado, para respirar, e logo depois voltar a tirar a cabeça de fora de água e ficar 

quieto, a olhar. 

- “Está à minha espera!” – pensou o rapaz, louco de alegria. – “É ele, é ele que 

voltou!” 
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Em menos de um minuto, calçou as botas sem sequer as apertar e, mesmo em 

pijama, pulou pela janela lá para fora e desatou a correr pelo meio do olival até à borda 

de água. 

Estava tão contente que entrou pela água adentro e abraçou-se ao peixe, 

sentindo o seu corpo molhado e coberto de grossas escamas.   

- Olá, olá amigo, que fazes tu aqui? 

- Voltei para viver aqui outra vez, se tu me deixares. 

- Mas como podes voltar a viver aqui, se o meu pai te pesca, quando te vir? 
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- Mas se eu resolver o vosso problema, se eu arranjar comida para vocês todos, 

o teu pai já não precisa de me pescar, não é verdade? 

- Mas como é que tu nos arranjas comida para dois meses? 

- Já arranjei. Está ali, no fundo do rio. Ora, olha. 

O rapaz olhou para onde o peixe tinha dito, mas só conseguia ver o que lhe 

parece ser um embrulho enorme, atado por uma rede de pesca. 

- O que é aquilo? – perguntou ele. 

- Ah, aquilo é uma longa história e difícil de acreditar. Ora, ouve-me: quando saí 

daqui, desci o ribeiro e cheguei ao rio grande, lá adiante, junto ao moinho. Não sabia se 

havia de descer o rio ou subi-lo e ia a pensar como deve ser triste para vocês não 

terem comida e como deve ser horrível para os vossos pais saberem que, quando se 

acabarem as últimas reservas, não vão ter nada que dar de comer aos filhos. Não deve 

haver nada pior para um pai e uma mãe do que verem um filho com fome e não terem 

nada para lhe dar.  

O rapaz ouvia a história, comovido e morto de curiosidade. 

- E depois, e depois? – perguntou ele. 

- Depois, pus-me a pensar naquilo que os homens comem, que é muito diferente 

do que comem os peixes. E foi então que, de repente, me lembrei que lá para cima, lá 

muito para o alto do rio, está um navio naufragado, pelo qual eu passei aquando da 

minha viagem até vir aqui ter. Eu até tinha ficado dois dias a dormir nesse barco e 

lembro-me bem do porão dele. Parece que o barco encalhou numas pedras, quando vinha 

a descer o rio, no ano passado, durante uma tempestade no Inverno. Partiu-se ao meio 

e foi ao fundo, abrindo-se o porão e despejando a carga no fundo do rio. Como eu fui 

criado num aquário, numa casa com pessoas, sabia o que era aquela carga: latas de 

comida, daquelas que as pessoas comem. Então, voltei a subir o rio até lá, para ver o 

que podia fazer. Descobri o braço e encontrei uma rede de pesca que estava no convés 

semidestruído. Demorou-me três dias a estender a rede no chão, a pôr lá em cima 

muitas e muitas latas de comida e depois fazer um saco gigantesco com a rede, e atar 
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as pontas para que não se perdesse nenhuma lata pelo caminho. É esse saco que está aí 

– concluiu o peixe, ofegante, e mergulhou para respirar. 

O rapaz mal conseguiu esperar que ele voltasse à superfície outra vez, para lhe 

perguntar: 

- Mas como é que tu conseguiste arrastar esse saco enorme, com esse peso todo 

até aqui? 

- Olha, foram doze dias e doze noites de esforço. Primeiro, tentei arrastar a 

rede sozinho, mas logo vi que não era capaz. Depois, pedi ajuda aos peixes do rio, mas 

todos eles eram pequenos, não havia nenhum tão grande como eu, e a ajuda que me 

deram não chegava para nada. Então, 

ao fim do primeiro dia de esforços 

inúteis, estava eu na margem a 

descansar e a pensar no que fazer, 

quando de repente ouvi um barulho 

nas moitas e vejo aparecer duas 

raposas que vinham beber água ao 

rio. E então lembrei-me de lhes 

pedir também que me ajudassem. 

Expliquei-lhes o que era aquela 

carga, expliquei-lhes que aquela 

comida ia fazer com que tu e a tua 

família não tivessem fome durante o 

Inverno e disse-lhes que tu eras o 

meu melhor amigo e que, quando as 

pessoas são amigas dos animais, nós, 

os animais, temos de retribuir essa 

amizade. 
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- As raposas ajudaram-te a trazer a rede? – perguntou o rapaz, espantado. 

- Sim, foram elas. Sem as raposas, eu não tinha conseguido. Elas puxavam com os 

dentes, de terra, e eu puxava de dentro do rio. Quando a maré estava a vazar, 

puxávamos sem descanso. Quando a maré começava a encher, parávamos para 

descansar. Ainda bem que era a descer o rio e não a subir! Mesmo assim, demorámos 

onze dias e onze noites até aqui chegarmos. 

- E as raposas onde estão? – perguntou o rapaz. 

- As raposas foram-se embora, lá para a serra onde vivem, porque para elas era 

muito perigoso estarem aqui ao pé das casas, pois os caçadores podiam vê-las e matá-

las. Mas combinámos que, seu cá ficar outra vez a viver se tu quiseres, dentro de duas 

semanas quando for lua nova, tu vais acender uma grande fogueira e elas virão até aqui 

para fazermos todos uma festa. Imagina: um peixe, um rapaz e duas raposas a 

dançarem à roda de uma fogueira! 

- Fantástico, fantástico! Nós estamos salvos e tu também estás salvo – o rapaz 

batia palmas, de contente. – Amanhã vou contar ao meu pai que foste tu que arrastaste 

o saco com comida até aqui e que foste tu que nos salvaste. Não lhe posso dizer que 

falas a nossa língua, senão vão achar que tu és um fantasma e vão querer matar-te. 

Também não lhe posso dizer que nós brincamos e nadamos juntos, senão ele vai-se 

assustar e vai querer na mesma que tu saias daqui. Ninguém pode saber o nosso 

segredo. 

- Então como é que fazes para ele me deixar ficar aqui? – perguntou o peixe. 

- Vou-lhe dizer que és de certeza um peixe muito inteligente e muito nosso 

amigo. Vou-lhe dizer que não se pode matar nem expulsar quem nos salvou da fome e 

que nos dás sorte e por isso temos de te deixar viver aqui para sempre. 

E assim fez o rapaz no dia seguinte. Contou aos pais o que tinha combinado com 

o peixe e levou-os até ao rio onde os pais não queriam acreditar naquele milagre que 

lhes tinha acontecido. 
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Durante toda a manhã, o pai, a mãe e os filhos arrastaram a rede para fora da 

água, cortaram-na com uma faca e carregaram e arrumaram as latas de comida dentro 

de casa. Havia de tudo: latas de atum, de sardinhas, de carne, de tomate, de feijão, de 

legumes, de frutas. Havia comida que chegasse para o Inverno inteiro, mesmo que não 

voltasse a chover antes da Primavera. 

Quando tudo ficou arrumado, quando os pais se sentaram felizes à mesa, 

rapidamente concordaram em deixar o peixe ficar lá a viver. 

- Ele trouxe-nos sorte e mostrou ser nosso amigo. Os animais também são 

nossos amigos, não são só as pessoas. Um peixe não fala, mas pode ser amigo dos 

homens, como são os cães, os gatos, os cavalos. 

O rapaz sorriu, quando ouviu o pai dizer que um peixe não fala. “Se ele 

soubesse…”, pensou o rapaz. 

E a primeira coisa que o pai fez, quando acabou de almoçar, foi fazer uma 

tabuleta de madeira, presa a um pau, que espetou à beira do rio, e onde escreveu: 

“proibido pescar neste local”. 

No dia seguinte, o rapaz fez também uma tabuleta que espetou ao lado da outra 

e onde escreveu, com a letra desenhada que lhe tinham ensinado na escola: “este rio 

tem um segredo e esse segredo é só meu”. 

 


