Socorro, a minha mie esta
avariadal

A minha mae é uma maquina. As sete da manh3, liga-se
automaticamente e comega a funcionar; e ndo é uma maquina
qualquer, como uma maquina de lavar ou isso, é uma maquina
perfeita, infernal. Anos e anos nisto (cozinhar, lavar, limpar,
passar a ferro, levar os filhos a escola e as mil atividades)

e nunca teve uma avaria.

Quando me perguntam “O que faz a tua mae?”, apetece-me

responder:

E mée! No chega?



Uma mée como ela tem todas as profissées do mundo 50 por

ser mae.
Quando me magoei a jogar a bola, ela fez-me

um penso de primeira, foi mie-enfermeira.

Quando me defendeu do pai no caso

do bolo queimado, foi mae-advogada.

Quando me tirou um cisco de uma

vista, foi mae-oftalmologista.

Quando me aperta os jeans para

ficarem “a maneira”, é mie-costureira.
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v O mie, tens de me marcar consulta
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no dentistal” Nestas alturas,

é mie-secretaria.
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Quando me fez um penteado

porreiro, foi mae-cabeleireira.

E quando me livrou daqueles dois

\ ~ .
canzarrées, foi mide-domadora de feras.
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E também é mae-motorista, mae-cozinheira, mae-lavadeira,
mae-empregada de mesa, mae-bombeira, mae-policia,
mae-canalizadora, mae-professora, mae-eletricista,
mae-farmacéutica, etc. Mae é uma ocupacgido a tempo inteiro.
E 0 que ganham elas, as maes? Perguntam bem. S6 sei o que
um filho custa: muito dinheiro e muito trabalho. E verdade,
mae é uma profissdo em que ndo se ganha, sé se perde,

e trabalha-se que ndo é brincadeira! Mesmo assim, ndo falta

quem a queir'a.

Mas até as maquinas mais perfeitas avariam, ndo é2 Uma
mae como a minha raramente avaria; mas ninguém esta livre.
Tudo comegou numa quinta-feira, a tarde, depois da minha
aula de ioga. A minha mae, que ficou de me ir buscar, ndo
aparecia; nem atendia o telemével. Passou meia hora,

passou uma hora, e nada.




Vieram as outras maes e, um a um, foram todos embora;

s0 fiquei eu, ali, sozinho. Onde estava a minha mae que ndo
aparecia nem atendia o telemoével? Doze vezes. Nao atendeu
12 vezes! E digam-me |4 se isso é coisa de mie. E da minha

entdo...

Tocou o meu telemével e pensei que era ela. Era a minha irma,
que estava também a espera, a porta do centro comercial.
Ja éramos dois.

Fui de autocarro para casa, muito aflito, e encontrei a minha
mae a dormir, no sofa. Tomava pastilhas para conseguir
dormir (mal) de noite e adormecia também durante o dia.
Tinha-se transformado numa mae-zombie. E quando a mae

parece um zombie é porque o filme é de terror.




Estaria avariada? Fiquei em panico. Uma mée avariada
é uma calamidade. Quando chegou a minha irma, fizemos

uma reunido de emergéncia no meu quarto, a porta fechada.
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A miendo estia boa.
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Nunca se esqueceu de lI

v me ir buscar; nem de lavar ;
a minha roupa. /
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Nem de pagar a televisdo
e o telefone. E ja queimou
% dois assados.

AR

I
]
I
1
\

M =)

e

Sim, a alimentagdo também tinha piorado. Passamos a

comer salsichas de lata com batatas de pacote, coisas
assim. Ovos estrelados. Pizas congeladas e lasanhas.

Comida de mae avariada.
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Num mundo perfeito, levava a minha mae a uma oficina de
consertos, pois a avaria nem deve ser grande. Talvez um

problema de energia, de bateria.
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— -\

(ESGOTAMENTO NERVo'5D, DEPRESSID, EIC)

———1

DS <nmins R i

COND NWNTER |

| A FONGONAR




Estavamos em perigo, eu e a minha irma. Era o que era. Tanto
que ficamos de acordo, uma vez na vida, e decidimos
colaborar. E até o pai, que ndo era filho, queria juntar-se a
nos, pois também nao tinha roupa lavada e passada a tempo,
a comida andava fraca, etc. Ndo era miae dele, ndo o deixamos
entrar no clube.

Também ele nunca tem tempo para nada, nem sequer para a
casa, onde tudo se resolve.

Quando ele saiu, para o trabalho, pusemo-nos em campo, eu
e a minha irma. Cada qual a sua maneira, tratamos de
descobrir onde estava a avaria da mae.
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Havia um problema qualquer na cabega dela, ou mais do
que um, e esse problema também era uma maquina de ndo
adormecer. Ndo dormindo, ndo carregava a bateria de mae.

Ou seria mais grave?

A minha irma escutou as conversas telefénicas da mae com
as amigas, mais as conversas com o pai no quarto, a porta
fechada. Eu fui ver o histérico das utilizagbes da mae na
Internet, mas eram sé consultas a sites de receitas e
truques de cozinha, essas coisas. Ja ia desistir quando
descobri uma consulta dela a uma psicéloga e conselheira

de um blogue chamado:

Maes Desesperadas
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Chamei a minha irma e lemos o contacto dela:
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A minha irma levou as mdos a cabecga.

@ A mie estd deprimida.
stamos perdid@
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Vimos a resposta da psicéloga.

, A
\ *.V 4 queriaa, acho que est4 aportade umesgotamento,
z - — L 4 A h -’-,f.. X
97 2lguns conselhos no meu blogue. Se ndo atacarii
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Afinal, era mesmo uma doenga grave. Um esgotamento pode
durar meses, anos, a arranjar; e pode descambar numa

depressio; o que equivale a gripar o motor de um carro.
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Aquela mae nunca mais é mie. E se caia nas maos
de um psiquiatra, ficava avariada para sempre.

- Calmal Nao é o fim - disse a minha irma. - Para ja,
s0 esta esgotada.

Vimos no blogue os conselhos que lhe deram:
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AN len:e as atlwdades a uma por. 5eman"a
_ *Crie regras e obrigue o5 ﬁfhos acumprir

_ hordrios e 2 arrumarem os quartos..
. Atrlbua -lhes também tarefas damestlcas
2 regularmente /-

/ ‘. Tente redmmar a sua wda sacf"al & Voltea *Fazer/ 2
algumas das 5uaé antlgas atrwdades - )
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Ndo viamos a mae a fazer nada disso e avangamos nos.
Investigamos a vida social dela antes de ser mae e parece
que era cinema, passeios, bowling, discotecas.

Levamo-la ao cinema para ver um filme dos dela; e depois
jogamos bowling, esse desporto ridiculo em que tem

de se carregar com o0s dedos uma bola maior e mais pesada
do que nés. E a mae, nada. Sorria e tal, mas continuava parada.

Pois, avariada.

Eu e a minha irma, cada vez mais unidos, também desistimos
das nossas atividades, passamos a arrumar os quartos
e alavar alouga do jantar a vez. Mas a minha mae olhava

para aquilo, sorria e dizia:

Mas continuava avariada...
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